凯鲁亚克那句话真好，我还年轻，我渴望上路，带着最初的激情，追逐最初的梦想，感受最初的体验，我们上路吧。
特别喜欢这句话，它让我感到自己依旧年轻，依旧年少轻狂，父母依旧是避风港，自己依旧是那个只需对自己负责的小子。直到近来，发现父亲的头发已满是花白，父亲的背影已不再笔直，他不再像以前那样健步如飞，取而代之的是一个有些佝偻，瘦小，慢腾腾的躯体。我认为自己肯定是看错了，于是偷偷的小心的去观察他，突然内心涌现出一种伤感，有些惶恐，这真的是父亲，这是每天朝夕相处的父亲，他的脸上已经写满了我未曾想过的苍老，他的双手已经布满皱纹，显得有些粗糙和干瘪，他在不知不觉中，变成一个我从未想过的小老头，而我对这种显而易见的变化尽然现在才发现。父亲真的老了，而我依然觉得自己还年轻，我有些后怕。我不知道，是否自己是后知后觉，还是大家都是这样，都对身边显而易见的事物熟视无睹。
我是一个不擅长表达自己的人，有时觉得自己是一个寡薄的人，看到那些面对亲人离世就哭天抢地的人，总是有些不以为然。生者为过客，死者为归人，天地一逆旅，同悲万古尘。生老病死再正常不过，何必这么做作。也许这是传统文化的影响，毕竟中国大部分人都比较含蓄。我不擅长和自家亲戚打交道，也不喜欢打交道，认为亲戚这种东西，无非就是有困难才会想到你。俗话说，一代亲，二代表，三代了，对于三代上的亲戚平时也就寒暄寒暄，我认为自己以后并不会有求于他们，他们发财，我也不眼红，他们有困难，我也只可能在自己能力范围内帮助。我觉得这应该是遗传，自己的爷爷，大伯，父亲，包括自己都不喜欢有求于人，对于那些自己应负的责任我们都会想办法完成，在个人印象中，最深的就是爷爷，他好像一辈子从未求过人，他的腰好像永远都是直直的，在村子里，总有些流言蜚语，而从来就没有关于爷爷的，听父亲说，爷爷的爷爷那代家境还好，爷爷上过私塾，但爷爷的爸爸开始家境就衰落，到爷爷这代就是新中国，解放，文化大革命什么的。最开始我还有些不信，后来每年春节家里的对联，都是爷爷所写，看到上面的毛笔字那刻，我就不再怀疑。小时候自己练字，不巧被爷爷看见，我的字写的很丑，爷爷看下，留下一句，写字要刚劲有力，就走开了，这个事自己一直记得，多年来，我的字依然不咋样，但我觉得做人好像应该要刚劲有力。
我不知道什么是亲情。龙应台的《目送》中写到：我慢慢的，慢慢的了解到，所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他的背影渐行渐远，你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且他用背影告诉你：“不必追”。
我远远看着父亲
他的背影很小，越来越小。
我又抬头望了望父亲
他变得很高，很高很高。